
Una storia sulla 
Palestina vissuta a 
18 anni  
______ 
Introduzione 
La maggior parte delle volte tendiamo a banalizzare la nostra vita, ci abbandoniamo 
inermi al suo corso tramutandolo in noiosa routine, continuamente ci lamentiamo del 
fatto che quella ci riservi solo dispiaceri e sfortune .Al contrario se provassimo a vedere 
un po’ di luce nel corridoio buio, che ogni giorno ci si profila davanti, riusciremmo a 
cogliere il vero significato della nostra esistenza e perfino a stupircene. Carlotta 18 anni 
appena compiuti l’ha fatto, ha guardato oltre, ha accettato la sfida e in cambio ha 
ricevuto un’esperienza indimenticabile. Tutto è iniziato con una telefonata, era il preside 
del suo liceo, voleva parlarle di un viaggio al quale avrebbe potuto prendere parte solo 
se avesse voluto: una settimana tra Israele e Palestina per partecipare alla “Marcia per 
la pace”. Carlotta aveva pensato a tutto tranne che a questo... aveva sentito parlare 
dell’eterno conflitto tra il popolo israeliano e quello palestinese, ma ne sapeva ben poco. 
Ed ora che la palla è stata lanciata, che fare?  
“A te la scelta Carlotta”...così tutti le 
avevano detto. 
 
una settimana per decidere 
Questa poi proprio non l’avevo messa in conto! Un viaggio in una terra lontana abitata da 
un’eterna guerra e da persone che sono costrette a subire sulla propria pelle il dolore che 
questa genera. Ho provato a chiedere in giro ma tutti mi consigliano di rinunciare a questo 
viaggio, dicono che sarebbe troppo rischioso, la mamma poi, è come se avesse perso dieci 
anni 
di vita! Perchè però dovrei rinunciare? D’altra parte il rischio fa parte del vivere, poi non sarò 
sola, mi accompagnerà l’Assessore per la pace e i gemellaggi del mio paese e sarà 
sicuramente un’ottima opportunità di crescita. Ogni volta che si cerca di cambiare il proprio 
quotidiano si viene pervasi dalla paura, nel caso di un viaggio si teme di perdersi oppure che 
possa succedere qualcosa, ma non si può restare per tutta la vita sotto una campana di vetro 
perché nel momento in cui questa inizia a suonare, le sue fragili pareti si rompono e non si può 
far finta di niente, bisogna uscirne e conoscere ciò che le sta attorno. Viaggiare è sempre stato 



il mio sogno fin da piccola, la curiosità mi ha sempre spinto oltre e se talvolta mi ha provocato 
piccoli dispiaceri ,allo stesso modo ha fatto di me la persona che sono ora. Non riesco a 
resistere alla tentazione di vedere con i miei occhi quello che c’è a poche ore dal mio 
“apparentemente” perfetto e bel paese, voglio conoscere la realtà in cui altri popoli vivono e 
anche se la mia presenza non sarà di certo di grande’ aiuto spero comunque di contribuire a 
trasmettere il messaggio di pace portato avanti dalla marcia. Mi hanno detto che saremo più di 
400 italiani provenienti da 128 città differenti: giornalisti, enti locali, professori, studenti e 
semplici 
cittadini vogliosi di prendere parte a questa importante iniziativa...Beh a questo punto direi che 
la decisione è stata presa, accetto la sfida...tra una settimana si parte! 
 
9 ottobre,il giorno della partenza 
 
Mi sento così elettrizzata all’idea che questa nuova avventura stia per iniziare! Chissà cosa mi 
aspetta in quelle terre ricche di storia e di mistero! Conoscerò tante nuove persone e 
soprattutto mi confronterò con una realtà che non mi appartiene ma che lo farà ben presto. Il 
volo è tra poche ore e tra l’altro è il primo per me... 
... L’aeroporto di Tel Aviv è stupendo sembra una piccola città in miniatura! Ci guardavano 
tutti, del resto non capita tutti i giorni di vedere 400 italiani tutti insieme in territorio straniero. 
Dei pullman ci hanno accompagnato ai nostri rispettivi alberghi a Betlemme e quello che ho 
visto mi ha turbata.. Abbiamo viaggiato per circa un’ora per raggiungere Betlemme da Tel 
Aviv, attraversato strade magnifiche, ultra moderne e poi d’improvviso abbiamo rallentato 
perché la strada era chiusa da un muro. Non era un semplice muricciolo che di solito viene 
usato nelle deviazioni, era altissimo, grigio, credo anche elettrico, regolato da un cancello 
accostato da due torrette di controllo dalle quali ci osservavano armati dei soldati. Alcuni di 
questi sono saliti sul pullman e hanno controllato i nostri documenti, solo dopo tutta questa 
procedura abbiamo varcato il cancello...Per un attimo ho creduto di essere in un sogno, in uno 
di quelli dove ciò che vedi improvvisamente è sostituito da altre immagini-luoghi: erano sparite 
le strade perfette, i grattacieli, le bellissime costruzioni, la strada non era più asfaltata, le case 
quelle non distrutte- erano in pietra, c’era un grande silenzio, mi ricordava un po’ quei film sulla 
vita di Gesù che ci facevano vedere a catechismo. Ma dove sono finita, forse su un altro 
pianeta??? 
 
primo giorno: “Manifestazione per la raccolta delle olive” 
 
Come primo giorno direi che non è stato affatto male, anzi ha confermato le mie 
aspettative, anche se non ha risposto ai mille interrogativi, nati nella mia testa dopo il mio 
arrivo in terra santa. Oggi ho visitato un piccolo villaggio palestinese ormai sotto il pieno 
controllo delle autorità israeliane. Da quanto ho capito, dopo gli innumerevoli conflitti che 
tuttora vanno avanti, con gli Accordi di Oslo è stata creata una linea immaginaria, con il 
compito di suddividere i territori dei due popoli: la “linea verde”. Israele però si è appropriato 
del 33% in più di queste suddivisioni, invadendo così la terra altrui, inoltre ha sfruttato i confini 
delimitati dalla linea per costruirvi il muro, a detta loro “uno strumento per difendersi dagli 
attacchi dei palestinesi”. Il piccolo villaggio di Hebron vive da sempre grazie alla numerosa 



presenza degli alberi di ulivo, ma a causa della costruzione del muro, le abitazioni dei 
contadini sono state separate dai rispettivi campi e quindi per loro la raccolta delle olive è 
ormai divenuta un’impresa a dir poco impossibile. Proprio per denunciare questa ingiustizia 
ogni settimana tutti i contadini del villaggio, si riuniscono e raccolgono per poi dividerle tra loro 
quelle olive dei pochi alberi rimasti. Il luogo in cui mi trovavo era pieno di persone e non ho 
visto risse o minacce, è stata una manifestazione diversa, fatta di canti, di preghiere, di 
abbracci e di gesta di conforto, insomma del tutto pacifica! Che sensazione magnifica...non 
credevo si potesse trovare, in una situazione come questa, il coraggio di essere sereni! 
responsabili del villaggio ci hanno poi raccontato che per passare da un campo all’altro, 
bisogna attraversare il muro, ma non sempre è possibile farlo oppure ritornare, dipende 
dall’umore dei soldati presenti ai checkpoint. Non so che pensare, da una parte sono indignata 
per questa situazione, provo persino rabbia in questo momento, mi sento inutile! Cosa posso 
fare io per questa gente?? E soprattuttosono nelle condizioni di giudicare l’altra parte? 
  
secondo giorno: Neve Shalom  
Neve Shalom è totalmente differente da ciò che ho visto fin ora, potrei chiamarla “un’isola 
felice circondata da un mare d’inferno”. E’ una comunità di famiglie israeliane e palestinesi che 
vivono all’interno dello stesso villaggio: ci sono scuole, luoghi di culto, di dialogo e persino di 
preghiera. Proprio in quest’ultimo ci siamo riuniti, noi partecipanti della marcia e alcuni 
responsabili della comunità, c’era una grande pace, come se per un attimo avessimo staccato 
la spina e ci fossimo liberati dal fardello della guerra. Penso che questo sia il più grande 
sbaglio che si possa fare, credere di risolvere qualcosa che non va costruendo un luogo 
fittizio, ignorando ciò che non vi può entrare. Non si possono chiudere gli occhi, riaprendoli poi 
solo quando tutto è finito! Certo potrei sembrare cinica, d’altra parte è sempre un tentativo di 
avvicinare questi due popoli che si sentono così diversi ma che in verità sono fratelli per 
radici, però non riesco a condividere questa soluzione. Ciò che mi rincuora è che non sono la 
sola ad aver pensato tutto questo, mi sono confrontata con gli altri del gruppo ed anche loro 
hanno avuto la sensazione di aver visitato un piccolo villaggio vacanze dove puoi andare per 
alleviare lo stress del lavoro, in questo caso però dettato da una guerra. 
 
3 giorno: 
Il Villaggio di Ni’lin 
Il villaggio di Ni’lin è situato a 17km da Ramallah nel centro della West Bank. E’ composto da 
circa 3000 acri di terra, la maggior parte di cui è sfruttata per l’agricoltura. La popolazione è di 
4800 persone circa e si dedica principalmente al commercio. Con l’occupazione di Israele nel 
1967,questo villaggio ha perso il 13% delle sue terre, nelle quali sono stati costruiti 5 
insediamenti israeliani abusivi. Poi con la costruzione del muro Israele si è ulteriormente 
appropriato di un altro 26% del villaggio. Per contrastare l’oppressione israeliana, tutti gli 
abitanti di Ni’lin partecipano pacificamente alle manifestazioni ai piedi del muro, purtroppo però 
l’esito di queste non è dei migliori. L’esercito israeliano reagisce male a questo tentativo di 
ribellione, è la tranquilla iniziativa si tramuta ben presto in una sanguinosa repressione, il 
terreno ne porta ancora i segni: bombe, filo spinato e polvere da sparo tutt’intorno rendono 
l’atmosfera agghiacciante! I responsabili del luogo ci hanno raccontato che tutti i loro giovani 
partecipano senza sosta alle manifestazioni per cambiare il loro orrendo presente, stando così 



le cose, sono così i primi a scontare la pena della voglia di vivere finalmente in pace. Fin ad 
oggi molti ragazzi sono rimasti uccisi durante gli scontri, coloro che invece ce l’hanno fatta a 
tornare a casa, nonostante le dolorose conseguenze fisiche ,continuano a far sentire le loro 
voci. Per ricordare le vittime nel centro del villaggio è stato realizzato un piccolo museo ”The 
Charitable Society Ni’lin sons”, è lì che ci siamo riuniti per ascoltare i terribili racconti degli 
abitanti del villaggio. Deve essere orribile perdere qualcuno che si ama, solo perché cercava di 
migliorare la vita propria e degli altri, e ancor più tremendo deve essere continuare a credere 
che esista una via d’uscita, ci vuole coraggio, tenacia e una grande speranza, una speranza 
che nasce dal nulla che regna ovunque. Questa è la grande forza dell’uomo, sapere di essere 
soli ma sperare fino alla fine di trovare uno spiraglio di luce, andare avanti per non rendere 
vano il sacrificio di altri e credere in un futuro migliore per i prossimi che verranno. 
Questo è l’uomo,questo è il popolo palestinese che io ho conosciuto. 
-Bi’lin 
“Bassem aveva solo una ventina di anni e una grande voglia di andare oltre quel 
maledettissimo muro, ed è per questo che ci è sembrato giusto ricordarlo proprio vicino 
all’inutile barriera che gli ha impedito di vedere l’interminabile orizzonte davanti ai suoi 
occhi”. Luisa Morgantini, ex parlamentare europea, è la tremante voce che racconta la storia 
del giovane Bassem, sembrava come se stesse parlando di un figlio o di un nipote, lei lo ha 
conosciuto e non poteva non parlarne con una tristezza infinita negli occhi. E’ morto durante 
una manifestazione per la liberazione di Bi’lin, un altro villaggio palestinese sotto l’autorità 
isreliana, è stato colpito da una bomba e le sue richieste d’aiuto sono state così messe a 
tacere. Oggi proprio in quel punto dove Bassem ha smesso di esserci concretamente, c’è una 
piccola lapide che lo ricorda come” il giovane morto contro il muro”. Certo di solito siamo 
abituati a vedere una lapide con tanto di fiori e foto in un luogo sacro, in un cimitero, la tomba 
di Bassem invece si trovava su di un punto rialzato del terreno arido, non molto distante dal 
cancello che apre e chiude il muro, circondata da una quantità imprecisata di filo spinato. 
Credo però che sia un segno, la testimonianza della sua presenza anche dopo la morte, 
Bassem c’è ancora,ci crede ancora in quello che faceva e se lui è ancora lì è il motivo per cui 
tutti devono cambiare il corso della storia, bisogna farlo per lui e per tutti quelli come lui che 
non ce l’hanno fatta a portare a termine il loro obiettivo,bisogna far di tutto affinchè la tomba di 
Bassem venga illuminata dal sole di un nuovo giorno. 
 
quarto giorno:Museo Yad Vashem 
 
Il museo Yad Vashem è il memoriale ufficiale di Israele delle vittime ebree dell'olocausto 
fondato nel 1953 grazie alla Legge del memoriale approvata dalla Knesset, il parlamento 
Israeliano. Il nome del museo, che significa "un memoriale e un nome", viene dal libro di Isaia 
56:5, dove Dio dice, "concederò nella mia casa e dentro le mie mura un memoriale e un nome 
... darò loro un nome eterno che non sarà mai cancellato". Il museo è composto da una sala 
memoriale, un museo storico, una galleria d'arte, una Sala dei Nomi, un archivio, "la valle delle 
comunità perdute" ed un centro educativo. Presso il museo esiste un Giardino dei Giusti, dove 
vengono onorati i Giusti tra le nazioni che, spesso a rischio della propria vita, salvarono degli 
ebrei dallo sterminio. Un piccolo giardino ed una targa sul pavimento del museo, inoltre, sono 
dedicati ai cittadini di Le Chambon-sur-Lignon, località della Francia, che durante la Seconda 



guerra mondiale resero la propria cittadina un rifugio per gli ebrei in fuga dal Nazismo. Quando 
sono entrata nella Sala dei nomi ho sentito il bisogno di sedermi, è stata una sensazione che 
penso non scorderò mai. Al centro di questa sala, c’è un’enorme voragine e sopra una 
grandissima campana cartacea con tutte le foto e i nomi delle vittime 
ebraiche, riconosciute, dell’olocausto. Tutto il museo poi ricorda le disumane azioni naziste sul 
popolo ebraico,ci sono fotografie, indumenti,le divise dei deportati e persino una teca piena di 
scarpe di coloro che avevano varcato i cancelli dei campi di concentramento. Ad un certo 
punto, insieme all’assessore con la quale ormai è nata una bella confidenza, siamo uscite dal 
museo, ci mancava l’aria per due motivi però: il primo chiaramente nato da tutto ciò che 
avevamo appena visto che ci aveva fatto subito ripensare alle barbarie 
della grande guerra, il secondo in riferimento alla nostra presenza lì. Nei precedenti tre giorni 
abbiamo assistito alle ingiustizie del popolo israeliano nei confronti dei palestinesi, oggi 
abbiamo riportato alla mente l’eccidio degli ebrei e qui la domanda nasce spontanea … dopo 
aver provato cosa significa essere un popolo sottomesso e sfruttato da tutti ed addirittura 
oggetto di sterminio, come si può rinchiudere un altro popolo in una sorta di recinto di cemento 
e privarlo dei diritti umani che sono tali solo ed esclusivamente per natura? Forse il paragone 
sarà azzardato, alcuni ritengono che non si possa paragonare il lager nazista al muro 
israeliano, e in parte sono d’accordo, però perché costringere i palestinesi a “vivere” come 
degli animali da stalla che attendono di andare al macello per porre fine alle torture fatte 
dall’uomo? 
 
quinto giorno: Parents Circle 
L’associazione Parents Circle comprende circa 500 famiglie israeliane e palestinesi che hanno 
subito la perdita di famigliari a causa reciproca. La finalità del Parents' Circle è promuovere la 
riconciliazione tra società israeliana e società palestinese. È un obiettivo che l'associazione 
persegue con iniziative concrete, tra cui gli incontri nelle scuole. Negli ultimi due anni il 
Parents' Circle ha organizzato più di 650 incontri che hanno coinvolto 19.500 studenti israeliani 
e palestinesi; nel 2004 erano previsti altri 800 incontri con 24.000 studenti, quindi una parte 
consistente della popolazione tra i 16 e 18 anni israeliana e palestinese. Sono occasioni in cui 
i ragazzi incontrano, spesso per la prima volta, genitori e parenti di ragazzi uccisi. Questi, 
raccontando la perdita di una persona cara e il rifiuto della vendetta, incoraggiano gli studenti 
a intraprendere un cammino di trasformazione dei propri sentimenti di sospetto, paura e odio 
verso l'altra parte. In questi incontri non si parla di politica, non si vuole modificare le opinioni 
degli altri; si cerca di dare un'idea meno semplificata del conflitto, di aumentare la 
consapevolezza del prezzo pagato da entrambe le parti con la continuazione della violenza e 
di introdurre l'idea di tolleranza e riconciliazione come strumenti concreti di risoluzione del 
conflitto. Un'altra azione concreta è stata l'attivazione di una linea telefonica gratuita, Hello 
Peace!  un canale di comunicazione che permette a israeliani e palestinesi di parlare con 
persone "dell'altra parte" di riconciliazione, tolleranza, pace. Da quando è iniziato questo 
progetto, circa 18 mesi fa, sono state effettuate 400.000 chiamate. Inoltre è stato allestito un 
sito web per giovani israeliani e palestinesi, vuole essere un momento di incontro tra ragazzi 
che vivono in un contesto regionale che, come è ovvio, non consente facilmente occasioni di 
scambio. Il sito web offre una traduzione simultanea dall'ebraico all'arabo e dall'arabo 
all'ebraico. Anche in questo caso, lo scopo è quella di creare una forte e motivata comunità di 



giovani, israeliani e palestinesi, che condividano una comune visione di un futuro di pace. Tutti 
questi “parenti” si sono uniti concretamente, mettendo da parte l’odio reciproco e portando 
avanti un unico e comune ideale quello di veder terminare l’eterno conflitto. Non usano la 
violenza, si servono solo ed esclusivamente del dialogo, poiché lo considerano l’unico mezzo 
per giungere alla pace! Questa associazione mi ha fatto capire il mio ruolo in terra santa, mi ha 
restituito la speranza e la determinazione con la quale ero partita ed ho finalmente compreso 
che posso rendermi utile facendo girare la voce, cioè raccontando quello che ho visto, sentito 
e provato e quindi far così partecipare tutti attivamente alla risoluzione del conflitto, d’altra 
parte il famoso proverbio diceva che “l’unione fa la forza”. 
 
sesto giorno:Conferenza sul ruolo dell’Europa 
“L’Europa deve intervenire immediatamente perché è stata la prima ad aver colonizzato quelle 
regioni. Noi europei non dobbiamo sentirci in diritto di rimanere indifferenti dobbiamo 
agire, dobbiamo responsabilizzarci!” Questo è stato il messaggio della conferenza sul ruolo 
dell’Europa in Medio Oriente, sono intervenuti molti ospiti importanti che da anni si occupano 
di trovare una soluzione al conflitto. Dall’incontro sono venuta a conoscenza che ogni anno 
l’America invia 12 milioni di dollari allo stato di Israele sottoforma di aiuti umanitari, in realtà poi 
vengono impiegati nell’acquisto delle armi e nella costruzione di nuove colonie. Inoltre l’Unione 
Europea ha riconosciuto l’illegalità delle azioni israeliane nei confronti del popolo 
palestinese, però a quanto pare nulla è cambiato, perché? Penso che l’Europa debba 
intervenire in modo diretto, investendo in modo attivo gli aiuti economici nell’educazione, nella 
sanità all’interno dei territori occupati e in primis provvedendo alla sicurezza reciproca. Tutto 
questo però non potrà venire dal cielo perché il futuro non può cambiare o farsi da sé ma 
necessita delle azioni umane! 
 
settimo giorno- il ritorno in Italia 
La mia esperienza in Medio Oriente è giunta alla fine, questa è la mia ultima sera.. Avrò 
nostalgia di questa realtà così diversa dalla mia, mi mancheranno gli occhi pieni di speranza 
dei bambini palestinesi, al contrario quello di cui sicuramente non sentirò la mancanza sarà il 
muro e spero che se un giorno dovessi ritornare di non vederlo più. Mi sento 
diversa, completa, arricchita, ho voglia di far sapere a tutto il mondo quello che realmente 
accade, voglio essere portatrice di un messaggio che a causa di stupide barriere non 
arriva, non si fa sentire! Ritengo che il racconto del mio viaggio sia l’unico modo per rendermi 
utile, e sarà di certo quello che farò non appena sarò tornata a casa! Innanzitutto racconterò la 
mia avventura ai miei coetanei, per fargli capire che vivere preoccupandosi solo di essere 
accettati dalla società non è nulla rispetto a chi come il popolo palestinese tutti i giorni si 
sveglia con la speranza che al contrario la società si preoccupi di accettarlo, e spero di riuscire 
nel mio intento collaborando così alla realizzazione della pace.. 
 
Si è fatto tardi ormai, a Betlemme le luci si sono spente e ciò che rimane non è altro che un 
senso di tranquillità che sarebbe bello sentire anche quando la città non dorme.. 
 
 


